黑天荒域，冥古山脉外围。就到赵兴踏入冥古山脉外围，很明显的感觉到了一股黑暗本源在涌动。
“好一座冥古山。”
“几乎可以称之为极阴之山了。”
大自然真是鬼斧神工，赵兴以极脉掌控感应雨丝再度垂落，比前夜更密，却无声。南麓山腰的雾气不再翻涌，而是凝成一层薄纱般的静谧，仿佛天地也在屏息等待。拾薪学院的石坪上，新生们尚未散去，他们围坐在建木十丈之外，目光皆被那片刚刚浮现预言的第十一叶所牵引。“第十二叶，生于问答之间。”七个字如霜痕刻于银白叶缘，不显张扬，却让每一个注视者心头微颤。
小女孩蹲在建木根部，指尖轻触地面湿土，她叫林小满，七岁，来自滇南山坳。母亲死于产后风寒，父亲是村中唯一的赤脚医，常年背着药篓穿行于瘴林之间。她记得那个雪夜，父亲抱着高烧的她徒步三十里求药，归来时双脚冻烂，血染雪地。她也记得，自己曾问：“爹，疼吗”父亲只笑：“药人不怕疼，怕的是救不了人。”
如今，她将“忆悯草”的命名申请交出后，整夜未眠。梦里有花低语，有母亲的脸在露珠中浮现，还有那一句反复回荡的话“你问它愿不愿意跟你走”。
她不懂这梦意味着什么，但她知道，那株幽蓝小花，在她离开后，花瓣竟轻轻合拢，像是回应她的提问。
晨光破雾时，校长被人扶着走出院舍。她已不能行走，双腿自三年前试炼失败后便彻底枯萎，唯有神识清明如初。轮椅碾过湿苔，停在第十叶投影之下。她抬头望着那行新现的文字，久久不语。
“问答之间”她喃喃，“不是谁问谁答，而是心与物的共鸣。”
老巫医拄杖而来，须发皆白，背脊佝偻，可双目依旧锐利如鹰。“小丫头，”他看向林小满，“你那一问，不是出于好奇，也不是为了采药，而是真心想听它的回答，对不对”
小女孩点头：“我怕它痛。就像我娘痛的时候，没人能替她说话。”
老巫医笑了，眼角皱纹如刀刻：“所以它才肯映出你母亲的模样。植物无口，却能感知人心最软处。你那一问，已触及承火之门。”
话音未落，第十一叶忽然轻震，一道银线般的光从叶脉中射出，直落林小满眉心。她浑身一颤，眼前骤然展开一片幻境她看见自己年幼躺在病榻，母亲握着她的手，泪流满面；
她看见父亲跪在山神庙前，以刀割臂取血混入药汤；
她看见那株“忆悯草”在风雨中摇曳，根系深处，竟缠绕着一段残魂的记忆：那是三百年前一位女药师，为救治瘟疫村民，服毒试药而亡，临终前最后一念，是“若有一草能记人间情，便不负此生”。
幻境消散，林小满伏地痛哭。
“她看见了药忆。”老巫医声音发颤，“这不是天赋，是命定。建木认可了她的问，并将一段远古药灵记忆还给了她。”
众人哗然。
所谓“药忆”，是神农祝由谱中记载的最高阶药通之境非以术驭药，而是以情通药，使草木自愿献身疗疾。传说神农尝百草，便是因每尝一味，便与之对话，知其生死苦乐，故百草甘愿为他所用。
而今，一个七岁孩童，竟以一句真诚之问，唤醒沉睡药灵“这不是偶然。”校长忽然开口，声如古井，“你们还记得第一叶如何诞生吗”
无人应答。
她缓缓闭眼：“那是三千年前，一名无名医者，在饥荒之地将自己的血混入草灰，喂给濒死孩童。他问：你还想活吗孩子点头。那一刻，建木初萌芽。第一叶的名字，便是愿。”
她睁开眼，目光扫过全场：“此后九叶，皆因问而启第九叶，因拾薪者问我们能否共担苦难而开；第十叶，因人类集体问何为舍己而成。如今第十一叶落下预言，分明是在说：真正的药道，始于尊重，终于倾听。”
风止，雨歇。
建木主干微微震颤，第十叶缓缓垂下一片霜晶般的碎片，落入林小满掌心。那碎片触肤即融，化作一道细纹，沿她手臂蜿蜒而上，最终停在心口位置，形成一朵微型花印。
“她被种下了问引。”老巫医低语，“从此以后，她所遇之药，若心诚，必得回应。”
就在此时，非洲撒哈拉的离线药典站传来紧急信号。程序员陈默的声音透过全息投影响起，背景是沙暴肆虐的荒原：“我们监测到异常全球范围内，已有四万七千例情感麻木症患者在接受忆悯草提取液治疗后，出现集体梦境。他们在梦中不断重复一句话：你要问我吗”
会议室瞬间寂静。
“不是我们在治他们，”陈默声音沙哑，“是他们在等一个人去问他们你还记得我吗你还在乎我吗你想救我吗”
数据同步上传：所有患者脑波显示，他们在梦中释放出强烈的共情信号，频率竟与第十一叶释放的“悯”之光纹完全一致。
“建木在借药反向唤醒人心。”生物学泰斗震撼道，“忆悯草不只是药，它是媒介，是桥梁，让冷漠者重新听见他人的痛苦。”
更令人震惊的是，三日后，南极观测站报告：冰层下埋藏的远古孢子库出现活性波动。那些封存于万年坚冰中的史前药藤，竟开始缓慢生长，藤蔓顶端开出细小花朵，每一朵都朝向地球磁场北极，仿佛在等待某种召唤。
“它们也在回应悯。”植物学家颤抖着说，“这些藤蔓本该灭绝，可它们的基因序列中，竟存在一段与建木同源的语言区。它们听得懂人类的情感频率。”
全球震动。
百草盟紧急重启星链会议。议题只有一个：是否启动“问源计划”即在全球设立一千座“心问亭”，鼓励人们面对亲人、病人、甚至仇敌，真诚提出一个问题，并录音上传至建木根系数据库。
反对声激烈。
“这是情感绑架”一名北欧承火使怒吼，“我们不能强迫人去面对伤痛”
“可若不去问，伤痛只会更深。”陈默平静回应，“我母亲死于阿尔茨海默症。最后三年，她忘了我是谁。但我每天仍会问她：妈，你还记得我吗哪怕她只是笑一笑。现在我才明白，那不是我在安慰她，是我自己不愿放弃被记住的希望。”
全场沉默。
最终，计划通过。
“心问亭”迅速铺开。街头巷尾，医院病房，监狱探视室，战地急救站人们走进亭中，面对镜头，说出那些藏了一辈子的话：
“爸，你当年打我，是因为太爱我吗”
“老婆，如果重来一次，你还会嫁给我吗”
“医生，你知道我有多怕死吗”
“儿子，你恨我丢下你吗”
“敌人，你也有人在等你回家吗”
每一句话都被转化为生物电波，经由卫星注入建木。
第七日，第十叶再次垂露，落入灰烬池。池水沸腾，泛起金色泡沫，每一泡破裂，都传出一句低语，竟是千万个声音的叠加：“你愿意听我说吗”
建木主干裂开一道新缝，比之前更深。从中缓缓升起一缕银雾，凝聚成人形，正是蓑衣老人的虚影。但他此次并非独行，身后竟跟着七道模糊光影对应第十一叶背面那七个未显化的承火使。
老人抬手，指向地球影像中的一角：中东难民营。
画面放大，一名少女正蹲在废墟中，为一名断腿男孩包扎。她没有药，只能用烧过的布条止血。男孩疼得发抖，她突然停下，轻声问：“你叫什么名字”
男孩愣住，泪水滚落：“阿米尔。”
“阿米尔，”她重复一遍，认真道，“我会记住你。你不会死。”