苏青按捺住了大喊大叫的冲动,佯装平静。
他试着说:“这位…您是在与我说话吗?”
“当然啦,”老鼠说,“这儿难道还有谁像你这样正在哭哭啼啼吗?再说了,除了人类以外,没什么别的动物会因为心情不好而流眼泪。”
他慌忙用手背抹了抹脸上已经干涸的泪痕。
“你是SKEW社的人?”少年问。
七十二看到他的眼圈红红的。这名人类的眼睛颜色倒是很好看,让她想起鲜橄榄和青李子。
“SKEW社…应该不可以这样说?”七十二随口回答。
少年看上去像是松了口气。
“你为什么在这儿?”七十二问道,“这儿是你的伤心地?”
她一边说,一边耸动鼻子,看向少年脚边装着食物的塑胶袋。
“想吃吗?”少年问。
七十二点点头。
少年拿起一根薯条举起来,七十二张开牙齿咬住提上来,半蹲着用前爪捧住,咔哧咔哧啃起来。已经入冬,夜里尤其冷。少年说话时口中吐出白气,薯条也已经凉了,不过味道还是很不错。
“我散步路过这里。”少年说,“不久以后,我父亲的剧组会到这里来拍摄。”
“拍摄电影吗?”
少年点点头。
七十二有些感兴趣地问:“你的父亲?这位,嗯,先生?你的父亲会拍电影?”
“他是导演。”
“哇…了不起!”
少年不觉放松了一些,甚至笑起来。从老鼠口中听到这样的发言,实在有些像是在看童话电影。他现在觉得自己是在夜里做梦,爱丽丝式漫游,而非在锈城的街道上散步。
“苏和央。你听说过吗?”他说,“那个男人最有名的作品是《放风筝》。”
“《放风筝》!我知道,我看过。”
小灰老鼠举起粉红色的前爪,那上面沾着薯条的油光。
“《放风筝》的导演是你的父亲?我想起来了,他是不是得过很多奖?”老鼠兴奋起来,感叹道,“天哪,你可真了不起…”
“我了不起?”青年笑了一声,“他是一个大导演,于我何干?”
“怎么没有关系?”
老鼠似乎是真心诚意地表达着不理解。
它说:“父亲的成就难道不是子女的荣光吗?”
“你不是人类?”青年问。
“我显然不是啊!你难道是瞎子?”老鼠居高临下地看着他,虽然他不太能分辨老鼠的表情,但他推测对方是在瞪视自己。
“既然如此…那么你不理解或许是正常的。”
“你是指什么?”
“人类的父与子之间,通常有非常多样化的、复杂的关系。”
“你是说,你不认为父亲的成就是你的荣耀。你不爱他?他不能给你安全?”七十二迷惑地问。对于她而言,这是完全无法理解的事。
青年咬着牙,缓缓地说道:“当然。”